Проблема з кліше полягає не лише в тому, що вони ліниві, а в тому, що ми схильні забувати початкове значення. Погони на самоскидах стали такою поширеною рефреною, я боюся, що нація пожежників-любителів не знає, що робити, якби їхній кухонний смітник загорівся полум'ям; Випиваючи Kool-Aid, коли ви думаєте про це, це не здається наполовину погано. Але з усіх моїх часто використовуваних, недоосмислених кліше, один, з яким я ніколи не очікував прямо зіткнутися, - це 'лайно в ліжку'. Або, у цьому випадку, «лайно шкіряне сидіння літака в середині першого класу».
За перші 28 років свого життя я зміг розкопати свої кишки, як годинниковий механізм. Але десь під час, коли Chipotle почав пропонувати програму за нагороди за бурріто, моє тіло почало помститися. Речі дісталися… повільніше. Лише коли-небудь називав запор як перфоративну лінію, я вперше присвятив вигідну кількість часу, намагаючись переконати свого гінеколога, що у мене рак шлунка. Занадто молодий, щоб померти, занадто гордий, щоб прийняти Метамуцил, я натомість звернувся до призначеного лікувальним препаратом геї: проносних чаїв.
салон домініканського вибуху
У той час як кардаші та зірки меншої реальності робили детокс-чаї, такі як Fit Tee та Bootea, знаменитості шил-дю-пур, трав'яні проносні чаї довше довше обходили оздоровчі проходи, призначені головним чином для закупорених труб, а не для значного схуднення. Найпоширеніші проносні чаї містять велику кількість кореня сенни, який працює за тими ж загальними принципами управління зубною пастою: Сеннозиди подразнюють товсту кишку достатньо, щоб змусити її знову стиснути, ер, відставати. Хоча проносні чаї допомагають скинути кілька негайних кілограмів, фактичні «детокс» аспекти в кращому випадку мутні; все, що ви втрачаєте від тонкого кишечника, - це неперетравлена вода та олія - страшна «маса води». Решта ваших токсинів довго всмоктуються, перш ніж вони навіть дойдуть до тонкої кишки. Але, як і я, якщо все, що ви хочете, - це вистрілити кулю, м'язовий спазм, спричинений сенною-чаєм, є досить безпечною ставкою.
Суміжні історії
Не бійтеся пустувати на роботіПершим моїм претендентом був чай Smooth Move. Не один друг дивився на мене з широко розплющеними очима від жаху, коли вони кричали - шепотіли, що Гладкий рух - це святий грааль проносних чаїв. 'НЕ приймайте його перед сном, якщо ви надзвичайно важкий сплячий', - попередив один друг. 'І навіть тоді надягайте спортивні штани.' Інший запропонував спати у ванній повністю, тому що 'це просто так сильно'. Третя надіслала назад, мабуть, найбільш зловісне попередження з усіх: «Чай Smooth Move зруйнував мою весільну ніч. Не робіть цього '.
Вже нерозбірливий для початку, я заварив чашку ромашки Smooth Move, похвалившись величезними 1080 міліграмами листа сенни, яка обіцяла «загалом [зробити] дефекацію через шість-дванадцять годин». Його деревний квітковий смак був приємним сюрпризом, і він став легким напоєм, навіть якщо це мало зменшило моє трепет. Я оселився в ліжку, переконавшись, що жодна ковдра не завадить шаленому штриху до ванної.
Мені не потрібно хвилюватися Дванадцять годин, мало трапилося. Не було зруйнованих толстовок або простирадлів; моя унітаз все ще сяяла. Я все-таки запор.
Наступного вечора я, не вподобаний, перейшов до «м'якого проносного» ароматного м’яти, який обіцяв допомогти мені стати регулярним. Хоча в ньому було всього 1010 міліграмів сенни, вона похвалилася понад 1100 міліграмами трав, які моя мати часто перевантажує індійською їжею - корінь коріандру, зірка анісу, кори кориці - найчистіший сечогінний засіб в Азії. Ще раз чекати було ні на що; Результати наступного ранку були ще менш образливими, ніж ніч до цього, і тупий біль у моєму нижньому абс (тонкий верхній біг) все ще був присутній.
Третя скринька утилітарної обіцяє непотрібність, що два мої попередні чаї значною мірою обійшли сторону. Розмовляючи з 'Каліфорнією' давньокитайсько-американський рецепт, я запевнив, що і моє фізичне, і психічне самопочуття буде значно покращене його помилковий-містичні цілющі властивості. Цього разу я зайшов усе, замовивши не одне, а два надзвичайно гострі страви з роганського джишу з місцевого індійського місця. Я влаштував табір у ванній. Я відмовився подарувати сяючий рожевий маячок Pepto-Bismol на свій прилавок ванної кімнати. І, ще раз, ще один день, ще одна посуха.
Хоча раціональним поясненням може бути те, що це все-таки рак шлунка, я наполегливо вирішив, що якщо один мішечок був слабко ефективним, усі три види чаю мають бути вдвічі ефективнішими. Що стосується набридливого питання про те, щоб випити 24 унції води перед сном? Без проблем; Я просто просушив всі три пакетики в одній чашці. Я якось не здогадувався, що чай стає міцнішим, чим довше ви залишаєте його у воді, тому я безрозсудно просочував їх несанкціонованими 45 хвилин.
Нарешті, після чотирьох чашок чаю за стільки ночей, я був нагороджений таким ретельним випорожненням товстої кишки, що був впевнений, що ніколи більше не потрібно буде йти до ванної кімнати. Я повідомляв кожному цілісному другові, що повинен був попередити їх, що я домігся Шеренного шлему лайно.
Як дуже, дуже помилявся я.
Я в дитинстві ковтав мармур як партійний трюк, щоб зробити таких, як я. І кожного разу, коли я ковтаю мармур, мені знадобиться десь від трьох до п’яти днів, щоб пропустити прокляту річ. Я згадав про це на 32000 футів у повітрі, коли я раптом зрозумів, що моя нещодавно розмита кишка, вихідний день з її здавалося б керамічного кола перемоги, все ще мала сказати. Ось як я опинився на шляху до Нью-Йорка, вперше вперше влаштувавши собі подарунок на день народження, з світанком зрозумів, що низький безперервний гуркіт у моєму сидінні - це не просто перекидання двигуна літака.
Коли стюардеса яскраво заявила після зльоту, що 'обидві задні туалети вийшли з ладу!' Я знав, що я був у грубій їзді. Поки мені вдалося зняти кілька 15-хвилинних занять єдиного стійла, хтось незмінно стукав, змушуючи мене по-сороми відкидатись на моє призначене місце. Протягом останніх 25 хвилин мого польоту я опинився в справді смертельному становищі, зрозумівши, що як би щільно я не стискався, я, безумовно, збираюся лаяти штани.
Щоб було зрозуміло, фактичні штани-гавно були в кращому випадку пердетьми з невеликим чимось зайвим. Але після 5 років будь-яка сума, що минула: 'Я штани в штани сьогодні не лаяла', занадто велика. З високо піднятою головою і щільно стиснутими моїми щічками щічки, я вийшов з літака з усією гідністю, який давньокитайсько-американець міг зібратися з силою до ванної кімнати La Guardia, щоб надіти свою (справжню) велику дівчину труси.
Ви б могли подумати, що приниження, збиваючи мої труси з бікіні, назавжди позбавить мене проносних чаїв, але через два тижні і незрозумілу кількість смаженої їжі я все ще повністю регулярний - радість, так що всеохоплююча я вип'ю три чашки гладкої їжі Переміщуйте чай в день, щоб продовжувати його.
Я все-таки дізнався кілька речей. Найголовніше: Проносні чаї - це не магія. Поки вони повинен починайте бити ногами протягом шести-восьми годин, якщо, як я, ви з'їли вагу тіла у фаст-фуді, сподіваючись на карту без виходу з в'язниці, може знадобитися кілька годин довше, щоб відчути полегшення. Не подвоюйте (або потрійні) вгору, коли ви лежите в очікуванні. Чай Smooth Move став моїм заходом, якщо я відчуваю себе злегка роздутим; вона, як правило, працює якнайшвидше, і найпослідовніше, лише з мінімальною кількістю здогадок про те, «як я встигну до ванної кімнати». Чай з йогі 'Регулярно' - це добре, якщо я трохи газований, але він не настільки ефективний проти реальних болів у шлунку. Я тримаюсь подалі від утилітарного трав'яного проносного чаю, якщо ситуація не є особливо виправданою, або я їв індійську їжу з вантажівки тако біля своєї квартири, тому що однієї сильно завареної чашки достатньо, щоб ви спали у ванній кімнаті на день і половина. (Що стосується схуднення, то я скинула пару кілограмів, але лише на день-два.)
Враховуючи тривалий період напіввиведення, який чайові вимагають, вони ще не стали частиною мого щоденного репертуару. Але якщо я правильно підкріплений, розплюнувши відстань пари спортивних штанів, і ніде поблизу туалету літака? Є хороший шанс, що одна - і лише одна - чашка чаю Smooth Move - це засвоєння цієї ночі.